Летом 1959 года Фридрих Юргенсон вовсе не собирался искать связь с умершими. Художник, певец, режиссер и исследователь звука увлекался записью птичьих голосов. Однажды за городом он включил магнитофон, записал птиц, ветер и шум деревьев, а дома обнаружил на пленке нечто неожиданное.Среди природных звуков ему послышался человеческий голос: «Фридель, ты меня слышишь?» Особенно поразило Юргенсона обращение «Фридель» — так его называли близкие.Первой реакцией была попытка найти обычное объяснение. Он проверял аппаратуру, думал о радиопомехах и случайно пойманном сигнале. Затем начал повторять эксперименты, меняя места, оборудование и продолжительность записи.На некоторых пленках Юргенсон стал различать отдельные слова, короткие фразы и обращения. Он многократно прослушивал их и привлекал других людей, чтобы выяснить, слышат ли они то же самое. Так случайная запись превратилась в многолетнее исследование явления, позднее получившего название электронного голосового феномена — EVP.Особенно сильное впечатление произвел эпизод после смерти близкого друга Юргенсона, врача. На очередной пленке исследователь решил, что узнал именно его голос. Теперь для него речь шла уже не о безымянных звуках, а о человеке, которого он знал при жизни.Постепенно Юргенсон пришел к убеждению, что человеческое сознание после смерти не исчезает, а переходит в иное состояние. Эту идею он выражал словами: «Смерть не является концом, а лишь переходом в другое состояние».Однако научного признания такая трактовка не получила. Скептики объясняли записи радиопомехами, особенностями магнитной пленки, фоновыми шумами и парейдолией — склонностью мозга находить знакомые слова и образы среди случайных сигналов.Сам Юргенсон считал, что некоторые записанные фразы даже выглядели как ответы на вопросы. Голоса казались то мужскими, то женскими, а отдельные фрагменты удавалось разобрать лишь после многократного прослушивания.Со временем он начал знакомить с материалами публику. Юргенсон написал книги «Голоса Вселенной» и «Радиоконтакт с мертвыми» и утверждал, что накопил тысячи необычных аудиофрагментов. Одни слушатели соглашались, что различают на пленках речь, другие считали, что человек слышит именно то, что заранее ожидает услышать.Именно поэтому история Юргенсона остается столь притягательной. Она касается не только загадочных пленок, но и одного из самых сильных человеческих желаний — еще раз услышать того, кого больше нет рядом.Что действительно оказалось записано на магнитофон, однозначно установить не удалось. Сторонники EVP видят здесь возможное свидетельство неизвестного явления, скептики — сочетание технических помех и особенностей восприятия. Сам Юргенсон до конца жизни был убежден, что нашел способ услышать умерших. Его эксперименты не доказали существование загробного мира, но оставили вопрос, который продолжает вызывать споры и десятилетия спустя.