Мне семьдесят два. Двадцать пять лет я вёл шахматный кружок в доме культуры. Шахматы научили меня замечать мелочи: как человек думает, где сомневается, где ошибается.
Но самого близкого человека я разглядел слишком поздно.
С Борисом мы дружим с армии. Каждую среду играем в шахматы в парке, в беседке у пруда. Он сильнее меня, всю жизнь проработал инженером, держит в голове целые партии.
Прошлой осенью он позвонил мне вечером растерянным голосом. Он стоял на остановке и не понимал, где находится. Это был его родной район, где он прожил сорок лет.
Я нашёл его по описанию магазина напротив.
Дома жена Бориса заплакала и сказала: «Я давно замечала, но думала, это возраст». Тогда я сел и вспомнил последний год наших сред. Сигналы были.
Я их видел и тоже списывал на возраст.
Сразу оговорюсь. Я не врач и не ставлю диагнозов. Забывать имена, искать очки, заходить в комнату и не помнить зачем, это у многих из нас бывает, и обычно это нормально.
Но есть сигналы, которые врачи называют поводом показаться неврологу. Я сверил то, что видел у друга, с памятками для родственников, которые публикуют медицинские организации. Вот четыре сигнала.
1. Теряется в знакомых местах
Обычная забывчивость, это когда вы забыли, куда поставили машину на большой парковке. Тревожный сигнал, это когда человек не может найти дорогу домой по улице, которую знает десятилетия, или не понимает, как он оказался в каком-то месте.
За полгода до той остановки Борис однажды пришёл в беседку с другой стороны парка и сказал, что «решил прогуляться». Теперь я понимаю, что он, скорее всего, просто пошёл не туда.
На что смотреть. Человек путается в знакомых маршрутах, долго ищет нужный подъезд, теряет ориентацию во времени: не понимает, какой сегодня день или время года.
Здесь важна разница. Если вы в чужом городе свернули не туда, а потом сами нашли дорогу по вывескам, это нормально. Если человек стоит на родной улице и не узнаёт её, а потом не может объяснить, как здесь оказался, это уже повод насторожиться.
Борис не смог назвать мне даже номер автобуса, на котором приехал, хотя ездит на нём всю жизнь.
2. Повторяет вопрос и не помнит свежих событий
Все мы иногда переспрашиваем. Но Борис стал задавать один и тот же вопрос через десять минут, как будто впервые: «А ты внука в институт устроил?». Я отвечал, он кивал, а потом спрашивал снова.
При этом армейские истории сорокалетней давности он рассказывал во всех подробностях.
Врачи как раз отмечают эту разницу: давние воспоминания долго сохраняются, а новые события забываются быстро и полностью, даже с подсказкой.
На что смотреть. Один и тот же вопрос в течение одного разговора. Забывает недавние важные события, встречи, разговоры, даже когда ему напоминают.
3. Не справляется с привычными делами
Это было заметнее всего за шахматной доской. Борис, который полвека играл сильнее меня, стал путать, как ходит конь, забывать, чей ход, и не мог закончить простую партию. Однажды он долго держал фигуру в руке, а потом поставил её обратно и сказал: «Давай в другой раз».
Я думал, что он устал или не выспался.
Жена потом рассказала, что он перестал понимать квитанции, которые сорок лет оплачивал сам, и дважды заплатил за одно и то же. Сигнал не в том, что человек стал медленнее, а в том, что он не может сделать то, что всегда делал легко: посчитать сдачу, оплатить счёт, приготовить привычное блюдо, пользоваться пультом.
На что смотреть. Ошибки в деньгах и счетах, путаница в знакомых правилах, незаконченные привычные дела.
4. Изменился характер
Борис всегда был весёлым и спокойным. За последний год он стал раздражительным, подозрительным. Однажды обвинил меня, что я переставил фигуры, пока он отвернулся.
Перестал ходить на рыбалку, которую любил. Целыми днями сидел у телевизора.
Я обиделся и даже пропустил пару сред. Теперь мне стыдно. Изменения настроения и поведения, апатия, потеря интереса к любимым делам, подозрительность тоже бывают ранними сигналами, и их часто принимают за «испортился характер на старости лет».
На что смотреть. Новые и необычные для человека черты: подозрительность, апатия, тревожность, резкие перемены настроения, отказ от увлечений.
Мы стыдимся сказать близкому «тебе бы к врачу». А потом жалеем, что не сказали раньше.
Что мы сделали
Мы с женой Бориса уговорили его сходить к терапевту, а тот направил к неврологу. Врач провёл тесты, назначил обследование. Сейчас Борис наблюдается, и врач сказал, что многое можно сделать для того, чтобы поддерживать его состояние, особенно когда начинаешь не слишком поздно.
Кроме того, бывает, что похожие симптомы вызывают другие причины, которые хорошо лечатся, и это тоже может выяснить только врач.
Мы продолжаем играть по средам. Партии стали проще, но Борис их ждёт. Врач сказал, что общение и привычные занятия ему полезны.
Жена записала его в группу ходьбы при поликлинике, и он ходит туда с удовольствием, а по дороге рассказывает мне про каждый дом.
Как сказать близкому, что пора к врачу
Это самое трудное. Не говорите «у тебя что-то с головой». Скажите иначе: «Давай вместе сходим, проверим память, как давление проверяем».
Предложите пойти с ним. Возьмите с собой список того, что вы заметили, с примерами и датами. Врачу это очень поможет, а близкий не почувствует себя обвинённым.
Внезапная спутанность, впервые возникшая невозможность узнать место, нарушение речи или слабость требуют срочной, а при тяжёлом состоянии экстренной оценки. Не списывайте резкое изменение на возраст и не ждите планового обследования памяти. В этой статье речь о наблюдениях, не о самостоятельной постановке диагноза.
Проверьте себя
- Терялся ли ваш близкий в знакомых местах?
- Повторяет ли он один и тот же вопрос в течение разговора?
- Стал ли он ошибаться в деньгах, счетах, привычных делах?
- Изменился ли его характер, пропал ли интерес к любимым занятиям?
Не ждите совпадения нескольких пунктов: заметное изменение привычной жизни уже стоит обсудить с врачом. Не списывайте его на возраст. Поговорите с ним и с его врачом. Чем раньше, тем больше можно сделать, и тем дольше у вас будут ваши среды, какими бы они ни были.
О формате. Рассказчик — собирательный герой; бытовые эпизоды иллюстрируют тему и не являются подтверждённым личным свидетельством или индивидуальной рекомендацией.
